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38.

Jako malá jsem chodívala s babi do kostela – na kůr. Měla jsem kůr ráda. 
Počítala jsem shora holý hlavy v lavicích, byl blízko u varhan a daleko od obrazů 
na zdech. Ty mě děsily. Kříže, bolest, naříkající postavy. Nechápala jsem, proč 
tak veselý kněz jako Slávek neustále mluví o radosti v posmrtným životě 
a utrpení v tom pozemským.

Děda mezitím doma připravoval oběd. Jeho modlitbou byly dechovky 
v rozhlase, který bylo zapovězený přeladit, a do kostela chodíval jen na uklízecí 
brigády. Věřil v Boha, ale rozmlouval s ním jinde. V lese. 

Klidnou povahu a trpělivost jsem po něm nepodědila, ale filozofii ano. Les 
je můj chrám. Jakmile se moje noha dotkne měkký pěšiny a listí zaševelí gospel, 
cítím, co jiní před oltářem v kostele, mešitě, synagoze nebo watu. Napojení.

Někdo tomu říká Bůh, někdo Alláh, já vesmír. Podle mě všichni mluvíme 
o tomtéž, jenom jiným jazykem. A ten je někdy tak břitký, že nabrousí i kopí, 
kterým se pro svoji pravdu pobíjíme. V domnění, že Bůh je jeden kus, který
musíme bránit, si bráníme vidět ho ve všech kusech. Ve hvězdách, oceánech, 
zvířatech. V sobě.

Ze stromů v lese padají nápady a jedna procházka vydá za kreativní 
workshop. Kdyby tak pracovní schůzky probíhaly místo v zasedačkách, kde máš 
k dispozici silný kafe, na čerstvým vzduchu, kde máš k dispozici všechno silný, 
co v tobě dřímá. Promlouvají tady múzy. A moudrost staletých.

Dneska nastavuju uši obzvlášť. Nořím se do zelený hradby, za kterou se 
ukrývá Pán lesa – Tane Mahuta. Dohlíží na buš přes dva tisíce let a ční vysoko 
nade mě i všechny trable. Je nejstarším kauri stromem na světě. Myslíš, že ho 
bolelo, když ostatní kauri padaly k zemi? Zbyla jich už jen čtyři procenta.

Původní zélandský rostliny a zvířata se vyvíjela osmdesát milionů let, to je 
sedm nul. Člověk se tu poprvé objevil před miléniem, to jsou jenom tři nuly, 
a přece dokázal dostat na úplnou nulu stovku druhů. 
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Tane Mahuta si ještě pamatuje, jak kolem něj pobíhala hejna ptáků kiwi. 
Ptáků, kteří neumí lítat, a přesto to dotáhli k výšinám – až do emblémů 
Zélanďanů, kteří si podle nich dones říkají „Kiwíci“.

Maoři tradují, že když bůh Tanehokahoka požádal ptactvo, aby sestoupilo
na zem a chránilo lesy, nikdo kromě ptáka kiwi jeho prosbu nevyslyšel. Kiwi jako 
jediný strážce stromů na zemi pak přišel o svoje křídla. „Nikdy už neuvidíš 
východ slunce z korun stromů, ale pro tvojí nesmírnou oběť se staneš nej-
známějším a nejmilovanějším ze všech ptáků,“ slíbil mu Tanehokahoka.

A tak se stalo. I když svojí misi pták kiwi nenaplnil a původní pralesy zpustošila 
těžba, na emblémech už zůstal. Taky na známkách, dokonce i místnímu dolaru 
se přezdívá „the Kiwi“. Kiwi to dotáhl až na červenej – koberec i seznam 
ohrožených druhů. 

„Cvak,“ mačkám spoušť a ukládám si scénu přede mnou na svojí vnitřní 
paměťovou kartu, kam schovávám všechny okamžiky, který jsou moc křehký
a vzácný na to, aby počkaly na foťák. Pruh světla prosvítá skrz pralesní
slunečníky, obří kapradiny, a rozehrává videomapping. Jejich žebrovaný listy 
zalitý sluncem mi připomínají jemňoučkou krajku. Zdobí jí stočený spirály – 
nový listy kapradí stlačený do drobných klubíček. Maoři jim říkají koru.

Koru symbolizuje zrození, začátky a neustálý pohyb. Myslím, že ho nosím 
v sobě. Toulavá duše nikdy nestojí na místě. Toulavá duše prahne po pohybu, 
fyzickým i duchovním a její touha po pochopení, svobodě a smyslu je nikdy 
nekončící cyklus.

Stojíme na rozcestí. „Doleva, nebo doprava?“ ptá se. Dneska určitě po 
pěšině z úcty ke vzácným houbám, rostlinám a keřům u našich podrážek. Ale 
jenom výjimečně.

Zřídka kdy zůstávám na vytyčený cestě. Ty nejkrásnější zákoutí totiž čekají 
obvykle mimo ní.

I to mě naučil les.
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