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dorostly do dechberoucích velikostí, jen občas by je zahradník zastříhnul,
aby držely správný tvar.

A to divoká kytka nesnese. Divoká potřebuje růst jedině podle sebe. Její květy 
nikdy nebudou obdivovat davy, ale míza uvnitř ní pulzuje v rytmu svobody, a to je 
její podstata.

Zvedám se a ony se pomalu rovnají zpátky. Tak křehký a nezdolný zároveň.
Poskakuju po pobřeží k dodávce a zastrkávám si jednu žlutou za ucho, třeba 

lapím aspoň kousek z její nespoutanosti. Tančila bych pak bez rozpaků i na plný 
ulici. Taky bych sjela po zadku eskalátor a zpívala si nahlas ve frontě.

Nosit divoký kytky ve vlasech je snadný, ale nechat je v sobě kvést? Na to 
potřebuješ odvahu.

25.

„Zastav, zastav!“ volám. Dupe na brzdu a překvapeně na mě civí. Rozrážím 
dveře a vyskakuju na koberec u silnice. Slaný kapky ve vzduchu připomínají 
oblaka prachu, který se vyvalí, když dupneš na starý tepich. Tisíce žlutobílých 
květů se vinou od kopců v dáli k oceánu, kam jen dohlídneš, tam se vlní něha.

„Co se stalo?“ vyzvídá a já neříkám nic. Některý okamžiky jsou moc vzácný 
na odpovědi. Rozbíhám se a nechávám ho za sebou, však on mi odpustí. Že 
jsem s ním správně, vím, kdykoli se vrhám do luk a vln. Už nenadzvedává obočí, 
ale koutek. Pořád mě nechápe a pořád mě proto, a ne přesto, miluje, ačkoli 
hranice mezi tím je tenká.

Že jsme spolu správně, vím i v míň romantických chvílích. Při tý poslední 
jsem řekla: „Dneska musíme do kempu, mám běhavku,“ ale to už není písnička 
o volnosti, nýbrž o nevolnosti.

Našlapuju opatrně, jsou divoký a křehký. Jako já, napadne mě na okamžik, 
ale je to kec.

Slogany, co si píšu na sítě, nebo citáty, který si vylepuju na zeď, vypovídají spíš 
o tom, jaká toužím být, než o tom, jaká doopravdy jsem.

Kruci, jak já bych chtěla být divoká! Kdybych byla průhledná, zářil by můj 
rock'n'roll v srdci jako lunapark! Jenže já už nejsem průhledná, jsem zabahněná 
cibule. Roky se snažím doloupat ke svýmu středu, který je snad ještě čistý, a dost 
u toho brečím. Taky ostatní u toho brečí, protože když čistíš cibuli, cítí to všichni 
okolo, ať chceš, nebo ne.

Sedám si na zem a pozoruju kytky. Kdykoli přijde poryv větru, nebojují s ním. 
Přizpůsobí se. Přežívají tak i silný vichry, který lámou statný stromy. Mezi 
vyprahlými kameny se táhnou propletený pavučiny jejich kořenů. Hledají úrodný 
skulinky a čím víc překážek musí zdolat, tím hlouběji se noří. Čím víc překážek 
musí překonat, tím pevnější jsou. Kdekdo by namítnul: „Vždyť tu ty chuděry
živoří! Ve skleníku by jim bylo líp.“ V perfektních podmínkách a pohodlí by ZÉ
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